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SIN PALABRAS 

Gabinete en una casita de campo cerca de Guadalema. Puertas a 

la derecha y a la izquierda, y mirador al foro. Muebles bonitos. Es 

por la mañana en un buen día del florido Mayo. 

DON JESÚS, administrador del dueño de la casa y hombre apoca- 

do y tímido, lee tranquilamente un periódico. Óyese luego la sonora 

campana de la verja de entrada, y don Jesús suspende su lectura y 

rompe a hablar. 

Don Jesús. Llamando. ¿Alonsa? 
Alonsa. Dentro. ¡Ya, ya he oído! 
Don Jesús. ¿Va usté a vc-r quién es? 
Alonsa. ¡Ha ido Roque! Don Jesús, que a lo sumo cree 

que el que llama es uno que viene a ofrecer conejos y gallinas, sigue 

leyendo. Poco después asoma en la puerta de la derecha del actor la 

tal ALONSA, activa y diligente ama de llaves, y dice: Dolí JeSUS. 

Don Jesús. ¿Qué hay? 
Alonsa. Una visita. 
Don Jesús. Incorporándose sobresaltado. ¿Una visita? 
Alonsa. Sí, señor. Al recién llegado, que aún está dentro 

Pase usted, caballero. 
Y pasa LORENZO, nuestro héroe. Es un buen mozo, que viene en 

guisa de jinete. 
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Durante su breve visita, don Jesús, perplejo y aturdido, casi no 

acierta a hablar. Alonsa, en cambio, trata constantemente de resol* 

ver o salvar la situación, que sin duda es comprometida. 

Lorenzo. Buenos días. 

Don Jesús. Bue... buenos días. 

Lorenzo. ¿La señorita Estela Murillo? 

Don Jesús. ¿La... la señorita... Estela Murillo...? 

Alonsa. Ah, ¿viene usted en busca de la señorita? 

Lorenzo. Sí, señora. 

Alonsa. Pues en este momento no está. 

Lorenzo. ¿No está? 

Don Jesús. En este momento... no está. 

Lorenzo. ¿Pero volverá pronto? 

Don Jesús. No, señor, no... 

Alonsa. ¿Cómo que no? 

Don Jesús. Sí, señor, sí... 

Alonsa. Volverá en seguida, caballero. ¡Si tiene que 

venir a almorzar y ya son las doce! Es que gusta mucho 

de salir en la mañana a pasear por estos campos, que 

son tan hermosos. 

Lorenzo. Sí lo son. 

Alonsa. Si usted quiere esperarla... 

Don Jesús. Aterrado. ¿Esperarla? 

Alonsa. confundiéndolo con un gesto. ¡Claro, señor! 

Lorenzo. No; mil gracias. Prefiero dar una vuelta en 

mi caballo por estos contornos. No conocía el sitio y me 

ha cautivado realmente. 

Alonsa. Y a todo el que lo ve. 

Don Jesús. A todo el que lo ve. 

Lorenzo. ¡Bien situada está la casita! ¡Delicioso re' 

creo se ha buscado el bueno de don Avelinol 

Don Jesús. Con la nuez fuera de su sitio. Ah, pero... ¿usted 

conoce a don Avelino? 

Lorenzo. En su nombre vengo. 

Don Jesús. En su nombre vengo... en su nombre 

viene... 
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Lorenzo. ¿Qué? 
Alonsa. ¿Según eso viene usted de Madrid? 

Lorenzo. Justo. Y traigo esta carta de don Avelina 

para la señorita Estela. 

Alonsa. Ya. 
Lorenzo. Háganme el favor de entregársela, y así, 

cuando yo vuelva, ya estará advertida... 

Don Jesús. ¿Ella sabe... ella no sabe... ella tiene... 

ella no tiene... ella...? 
Alonsa. ¿Usted conoce a la señorita, caballero? 

Lorenzo. No, señora; no tengo ese gusto. 

Alonsa. ¿No? 
Lorenzo. Me ha hablado de ella don Avelino, y me 

ha interesado grandemente su desgracia. 

Alonsa. Don Avelino la quiere como un padre. 

Lorenzo. Sí, por cierto. Pone en sus palabras, al 

nombrarla y al referirse a ella, una compasión que 

conmueve. De ahí que yo le ofreciera, a mi paso para 

Guadalema, hacerle esta visita. 
Alonsa. Mire usted que es lástima, la pobre. Ya verá 

usted qué pena da. Tan linda, tan simpática, tan inte' 

ligente... y mudita. 

Don Jesús. Mudita. 
Lorenzo. Sí que es gran tristeza. 
Alonsa. A nosotros ya no nos impresiona. Usted 

calcule: acostumbrados de toda la vida... Y nos entern 

demos con ella como si hablara. Pero al que por prime* 

ra vez la ve sí le causa dolor. 
Lorenzo. Es natural. Pues yo volveré por aquí dem 

tro de un buen rato, a ver si ya la encuentro. 

Alonsa ¡De seguro! 

Don Jesús. ¿Eh? 
Lorenzo. Hasta luego, entonces. 
Don Jesús. ¿No quiere usted sentarse? 

Alonsa. ¡A buena hora se lo dice usted! ¡Cuando ya 

se marcha! ¡Ha debido usted decírselo al entrar! 
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Lorenzo. Es lo mismo. ¿Usted es don Jesús el ad 
ministrador? 

Don Jesús. Servidor de usted. Y esta señora es 
Alonsa, el ama de llaves. 

Lorenzo. Ya, ya lo he comprendido. 

Alonsa. Servidora. 

Lorenzo. También de ustedes se hace lenguas don 

Avelino; de su honradez, de su fidelidad... Tan seguro 

está él de que a su sobrina no ha de faltarle nada con 

ustedes, como si él estuviera. 

Don Jesús fija la vista en una butaca. 

Alonsa. Bien puede estarlo, sí, señor. Se le sirve 
como él se merece. 

Lorenzo. Hasta luego. ¿Es por aquí? 

Alonsa. Por aquí, sí: yo lo guiaré. ¡Don Jesús! 
Don Jesús. ¿Eh? 

Alonsa. Que se marcha este caballero. 

Don Jesús. ¡Ah! 

Lorenzo. No me despido: como he de volver pronto... 

Don Jesús. Beso a usted la mano. 

Lorenzo. Adiós. 

Se va seguido de Alonsa por la puerta de la derecha. Don Jesús 

se lleva las manos a la cabeza y principia a dar paseos por el gabi¬ 

nete con muestras de grandísimo apuro. 

Don Jesús. ¡Jesús, Jesús, Jesús! ¡Qué conflicto! ¡Esta 
sí que es gorda! ¡Nos va a costar la casa a Alonsa y a 

mí! ¡Ay, ay, ay!... ¡Y esa condenada mujer, con qué 

descaro miente! No sé, no sé, no sé por dónde escapa¬ 

remos... Encarándose con Alonsa, que llega. ¿Y ahora, Señora 
raía? ¿Y ahora V 

Alonsa. ¿Qué? 

Don Jesús. ¿Y ahora? ¿Quién tenía la razón, usted 
o yo? 

Alonsa. Entre usted y yo, la razón la tengo yo siem¬ 
pre. 

Don Jesús. ¿También en este caso? 



Alonsa. Sí, señor; también. ¡El demonio del hom¬ 

bre, que por poco lo descubre todo con la cara de ajus¬ 

ticiado que puso! ¿Sabe usted lo que me ha preguntado 

ese caballero? ¡Que si le pasaba a usted algo! 

Don Jesús. ¿Y usted qué le ha dicho? 

Alonsa. ¡Que sí: que lo había cogido a usted con 

dos sinapismos en las pantorrillas! ¡Cualquier cosa! ¡Us¬ 

ted no se ha dado cuenta del temblor de piernas que 

ha traído! 
Don Jesús. Pues los sinapismos, señora Alonsa, los 

tengo, en efecto, pero no en las pantorrillas, sino en la 

conciencia. 

Alonsa. ¡Bah, bah! 
Don Jesús. ¿Ah, bah, bah? ¿La de usted está tran¬ 

quila, después de los elogios que ha oído que hace el 

señor de nuestra gran fidelidad? 

Alonsa. ¡Por lo mismo! 

Don Jesús. ¡Es usted un portento de frescura! 

Alonsa. ¡Y usted el hombre más tonto que he cono¬ 

cido! 
Don Jesús. Muy tonto, sí; pero cuando vuelva ese 

caballero y haya que decirle que la señorita Estela se ha 

ido a Guadalema a pasar el día, acompañada de la viu¬ 

dita de Villa Felisa, que es una loca, a ver a un novio 

como una casa que tiene la señorita Estela, sin que lo 

sepa don Avelino, ¡bonito pelo vamos a echar el admi¬ 

nistrador y el ama de llaves! 
Alonsa. Sí; ¡como que le vamos a contar la verdad 

a ese caballero! ¡Cuando digo que es usted tonto! 

Don Jesús. ¡Pues a ver por dónde sale usted, que es 

tan lista! 
Alonsa. ¡Por los cerros de Úbeda, señor mío! ¡Todo 

menos cantar la gallina! Y si se descubre la verdad, yo 

le echo a usted la culpa. 

Don Jesús. ¿A mí? ¿Pues no fué usted quien con¬ 

sintió en ello? 
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Alonsa. ¡Sí, señor! 

Don Jesús. ¿Quien alentó a la señorita? 

Alonsa. ¡Sí, señor! ¡Pero a don Avelino le diría que 

fué usted! 

Don Jesús. ¡Y yo iba a callarme! 

Alonsa. Bueno, bueno, basta de disputas, no lleguen 

los perros mientras se averigua si son podencos o son 

galgos. ¿Qué hacemos? 

Don Jesús. ¿Cómo que qué hacemos? Usted dirá. 

Yo estoy aturdido, avergonzado, confuso. Me duele la 

cabeza. Al fin de cuentas va a resultar verdad lo de los 

sinapismos, porque voy a tener que ponérmelos, suena 

la campana de la verja. Don Jesús se estremece. ¿Quién es? 

Alonsa. ¡Ay, San Blas, qué castigo de hombre! se 

asoma ai mirador. ¡Es la señorita Justina! ¡Oiga usted: a 

ésta le podemos pedir consejo! Se oye cantar en el jardín, 

aceicándose, a la señorita Justina. 

Don Jesús. ¡Al instante! 

Alonsa. ¿Por qué no? ¡Usted verá cómo ella nos sal¬ 

va! ¡Usted verá cómo piensa algo bueno! 

Don Jesús. ¡Pero si discurre menos que un mos¬ 

quito! 

Alonsa. ¿Quiere usted callar? ¡Si tiene una imagina¬ 

ción que es una llama! 

Don Jesús. ¡Para los disparates! ¡Lo único que me 

faltaba a mí era el torbellino de la vecinita a estas 

horas! 

Alonsa. ¡Ave María, qué hombre! ¡Se ahoga usted 

en un buche de agua! 

Presentase JUSTINA, también por la puerta de la derecha, cantan¬ 

do todavía. Viene de pintar al aire libre y trae la caja de pinturas. 

Es irreflexiva y locuaz. 

Justina. Aquí estoy yo, que no he querido pasar de 

largo. 

Alonsa. Buenos días, señorita. 

Don Jesús. Buenos días. 
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Justina. Van ustedes a ver el mejor paisaje que se- 

ha pintado en los tiempos modernos. Es indudable: la 

inspiración existe. Esta mañana, al saltar de la cama,, 

sentí un temblor nuevo: era el paisaje que me tembla¬ 

ba en el espíritu. Van ustedes a verlo. La modestia es 

un mito: es una flor con que se quieren adornar los ton¬ 

tos. Cada artista tiene clara conciencia de su valer. Abre¬ 

la caja y muestra en una tablita o cartón su obra maestra. Vea Us¬ 

ted, don Jesús, usted que dice que entiende de pintura. 

Vea usted, Aionsa, usted que dice que no entiende. El 

vulgo comprende, por lo general, las obras de arte bas¬ 

tante mejor que los eruditos. ¿Eh, qué tal? Mire usted 

qué yerba; parece que tiene rocío. Mire usted qué mon¬ 

te; mire usted qué almendro; mire usted qué nube; 

mire usted qué vaca; mire usted qué gallo; mire usted 

qué perro. 
Aionsa. ¡Sí que está propio todo, señorita! Pero... 

¡mire usted qué cara! 
Justina. ¿Qué le sucede a don Jesús? Deja ia caja de 

pinturas. Entusiasmada con mi perro y con mi gallo no 

había parado mientes en él. Esto ocurre mucho: una 

en su cosa, en su pensamiento, en su vida interior, en 

su idea, y no hace caso de lo demás. ¿Qué tiene usted,, 

don Jesusito? Ya sabe usted que yo lo quiero. ¿Aque¬ 

llo... otra vez? ¿Le ha salido aquello otra vez? 

Don Jesús. No, señorita, no; no hay nada de aquello.. 

Hay algo bastante peor. 

Justina. ¿Sí? ¿Pues qué hay? 
Aionsa. Ya lo conoce usted, señorita Justina: se 

apura de todo. No hay nada de particular. Yo la he 

visto entrar a usted y me he alegrado, porque espero 

que usted nos dé la solución. 
Justina. A ver, a ver... ¿De qué se trata? ¿De usted,, 

de Aionsa, de Roque, de don Avelino? ¿De qué se ti ata? 

Don Jesús. Se trata de la señorita Estela. 

Justina. Ah, vamos. Ya sé que esta mañana se ha 
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ido a Guadalema con doña Felisa a ver al novio, lo cual 

he aplaudido yo fervientemente. 

Don Jesús. ¿Es posible? 

Alonsa. ¿Lo está usted viendo, don Jesús? 

Justina. Sólo en la cabeza de don Avelino—bueno,ya 

saben ustedes que don Avelino no me pasa de aquí— 

Señalándose la garganta, se puede cocer el disparate de que 

la pobrecita Estela, porque tiene la desgracia de ser 

.muda, haya de tener mudo también el corazón. 

Don Jesús. Don Avelino no piensa tal cosa. 

Justina. ¡Sí lo piensa! Y el corazón de Estela ha di¬ 

cho de pronto «aquí estoy yo», y ha empezado a gritar, 

a cantar, a alborotar, a no callarse... Yo sé la historia: 

primero fué como un piar de pájaro que quiere aire 

libre; después como una canción que se canta lejos y se 

oye cerca, o que se canta cerca y se oye lejos —es igual; 

—y últimamente como un himno de vida, vibrante y 

revolucionario, capaz de trastornar todo lo existente. 

«¡No le hagas caso a nadie mas que a mí!», le ha grita¬ 

do su corazón a Estela; y Estela lo ha obedecido con la 

venda del amor en los ojos, y ya tiene un novio, y se ha 

escapado a verlo, y ha hecho bien, y yo la aplaudo aun- 

-que don Avelino la silbe. Vuelve al canto con que llegó. 

Don Jesús. Un poco de orden y de seriedad, señori¬ 

ta, y menos discursos, que el caso es urgente. 

Justina. ¿Urgente? 

Don Jesús. Urgente, sí. Piense lo que quiera don 

Avelino, ¿por qué la señorita Estela no le ha dicho que 

tiene ese novio, que tiene esos amores? 

Justina. ¡Señor, porque es muda! En ella es mucho 

más discupable que en otra cualquiera. Somos las que 

charlamos a troche y moche y nos callamos por lo ge¬ 

neral esas cosas... 

Don Jesús. Bien; si usted quiere enterarse del caso, 

hágame el favor. No me interrumpa a cada momento. 

Justina. Usted dirá. 
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Don Jesús. Don Avelino está en Madrid. 

Justina. Y yo me alegro mucho. No me pasa de aquí;; 

ya lo he dicho antes. 
Don Jesús. Ha ido a sus negocios de bolsa... 

Justina. Sí, sí: ¡de bolsa! ¡No están malos negociosl: 

Se sabe todo. 
Don Jesús. ¡Como usted quiera! Y a la cuenta en 

casa de su hermana la Condesa del Pino... 

Justina. Que tampoco me pasa de aquí... 
Don Jesús. ¡Señorita, de ahí es muy difícil que le¬ 

pase a usted nada, porque siempre hay palabras que 

están saliendo y que lo estorban! ¡Yo no puedo contar 

esto así! 
Alonsa. ¡Pues déjeme usted a mí, señor, que yo se la 

explicaré en un instante! Lo que sucede, señorita Jus¬ 

tina... 
Justina. Ya me voy figurando algo. 
Alonsa. Es que acaba de estar aquí un caballero.., 

Justina. ¿Joven, viejo o maduro? 
Alonsa. Joven: y muy bien parecido. 

Justina. Eso me gusta. ¿Tiene barba? 

Alonsa. No. 

Justina. Me alegro. 
Don Jesús. ¡En un instante lo iba usted a explicar!: 

Justina. Calle usted ahora. 
Alonsa. Y ese caballero trae una visita de Madrid. 

Justina. ¿Pe don Avelino? 

Alonsa. De don Avelino. 
Justina. ¿Para la señorita Estela? 

Alonsa. Eso es. 
Don Jesús. Con esta carta de presentación. 

Justina. ¡Ajajá! 
Alonsa. Y va a volver dentro de un rato. 
Justina. Y Estela, de Guadalema no vuelve hasta la 

noche. 

Alonsa. Justo. 
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Justina. Y ustedes no le quieren decir a ese caballe¬ 

ro que Estela se ha ido a Guadalema con la viudita. 

Don Jesús. ¡Claro está! 

Justina. Y menos que se ha ido a ver al novio. 

Alonsa. ¡Naturalmente! 

Don Jesús. ¡Naturalmente! 

Justina. ¡Naturalmente! Rompe a bailar de júbilo, descon¬ 

certando a don Jesús. Lo mismo puede salir bailando la rumba cu¬ 

bana que uuas seguidillas rondeñas. 

Alonsa. ¡Ay qué graciosa! ¡Se pone a bailar! 

Don Jesús. Mucho, muy graciosa. El baile es la me¬ 

jor solución para este conflicto en que estamos. 

Justina. Pero ¿quién habla de conflicto, señor? Trai¬ 

ga usted la carta ahora mismo. Vamos a enterarnos de 

lo que dice; de quién es ese joven sin barba; de qué 

objeto trae... ¡Y usted verá cómo no tiemblan las esfe¬ 

ras, ni se para el curso del sol! 

Alonsa. Tiene razón la señorita. ¿No le dije yo a 
usted que ella nos sacaría adelante? 

Justina. Empezando la lectura de la carta, que interrumpe cons¬ 

tantemente con espontáneos comentarios, los cuales ponen a don Je¬ 

sús más nervioso de lo que ya está. «Idolatrada sobrina..» Sí, SÍ; 

idolatrada, desde que se murió su madre, y la niña he¬ 

redó y nos pusimos a comer a dos carrillos. ¡Idolatrada! 
Sí, sí. ¡Idolatrada! Ya, ya. ¡Idolatrada! 

Don Jesús. Señorita Justina... 

Justina. Déjeme usted leer. «El portador de la pre¬ 

sente...» ¡Qué bonita frase! ¡El portador de la presente! 

Este señor con el mismo estilo presenta un muchacho 

a una señorita que manda un poco de embutido a un 

amigóte. ¡El portador de la presente! Mire usted que es 

prosaico. ¡Vamos, que el portador de la presente! 

Don Jesús. El portador de la presente va a volver 
.antes de que llegue usted a la firma. 

Justina. Como dé usted en interrumpirme, sí, señor. 

Don Jesús. Ah, ¿soy yo el que interrumpe? 
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Alonsa. ¿Tiene usted más que callar y dejarla? 

Justina. Leyendo. «El portador de la presente...»—es 

que me hace daño la frase—«mi amigo don Lorenzo 

Miramar y Fernández de Córdova...» ¿Córdoba con v? 

¡Qué bonito! Este hombre no sabe ortografía. Córdoba 

es con b. ¿No ha pasado nunca por la estación? Verdad 

que la ortografía de los apellidos suele ser caprichosa. 

Como verá usted, me pongo en todo. ¡Don Lorenzo Mi- 

ramar y Fernández de Córdova! Sonar suena bien, a 
Alonsa. ¿Y dice usted que no tiene barba? 

Don Jesús. No la tiene; pero le nacerá durante la 

lectura de la cartita. 

Justina. ¡Ja, ja! ¡Qué chusco! Está usted boy de muy 

buen humor. 
Don Jesús. Sí, muy bueno. Pero quisiera mañana 

tener otro. 
Justina. «El portador de la presente, mi amigo don 

Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova...» 

Don Jesús. ¿Otra vez? 
Justina. Hay que coger el hilo. «... joven de distin¬ 

guida familia y carrera brillante...» Y no dice ni qué 

familia ni qué carrera. ¡Qué talento de hombre! «... de¬ 

sea tener el gusto de conocerte a su paso para Guada- 

lema.» ¡Conocerla al paso! ¡Se cae de galante este señor! 

«De modo y manera...» ¡También es un giro cervantes¬ 

co! ¡El portador de la presente! «De modo y manera, 

que recíbelo tú en unión de mi fiel don Jesús...» ¡Jesús 

me valga! «... y ya me darás cuenta de tus impresiones 

y de las suyas.» La carta de un quinto del pelotón de 

los torpes. Y se calla lo más interesante: si es soltero. No 

quiero leer más. Tome usted. Por supuesto, se me ocu¬ 

rren cien, mil, cincuenta mil, un millón de soluciones 

para el lance. 
Alonsa. ¿Eh? ¿Qué dije yo? 

Don Jesús. ¡Con una que sea aceptable nos basta, 

señorita! 



— 16 — 

Justina. La mejor y la más sencilla es ésta. 

Don Jesús. ¿Cuál? 

Justina. ¡Que le digan ustedes a ese caballero que yo 

soy la muda! 

Don Jesús. ¡Vamos! 

A!onsa. Riéndose. ¡La muda ella! 

Don JeSÚS. Paseando inquietísimo. No es COSa de broma, 

como comprenderá. 

Justina. ¿Cómo broma? ¿Broma, por qué? Estela es 

delgada, yo soy delgada; Estela es morena, yo soy mo¬ 

rena; Estela tiene muy buenos ojos, yo no los tengo 

malos; Estela no habla, yo sí, pero me callo y punto 

concluido. 

Don Jesús. ¿Usted qué ha de callarse, y perdone us¬ 

ted que se lo diga? 

Alonsa. ¡Don Jesús! 

Justina. Nada, nada; yo no me pico. Rechazada esa 

solución. Otra: decirle que ha venido una razón de mi 

ca^a advirtiéndoles a ustedes que la señorita se queda 

hoy a almorzar y a comer allí. Y no decirle dónde 

está mi casa. Otra: decirle que la señorita ha vuelto 

del paseo con dolor de cabeza y se ha tenido que meter 

en la cama. Y que cuando le da la jaqueca, lo menos se 

queda en cama dos días. Otra: que hoy es veintitrés, anh 

versario de la muerte de su chacha, y que en este día 

no recibe a nadie, porque tiene que hacer una novena. 

Don Jesús. ¿Una novena en un día, señorita? 

Justina. Otra... 

Don Jesús. No, por Dios; si va a ser como las ante¬ 
riores, omítala usted. 

Suena de nuevo la campana de la verja. 

Alonsa. ¡Chist! Calle. 

Don Jesús. ¿Qué es eso? ¿Está ahí? 

Alonsa. Ahí está. 

Justina. Asomándose ai mirador. ¡Sí que es unbuen mozo! 

Tiene cara de artista. 
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Don Jesús. ¡Dios crucificado! 

Justina. No se apure usted. No se apuren ustedes. 

Yo lo recibo. Yo los dejo a ustedes en su lugar. Se irá 

como loco. 

Don Jesús. Eso sí que lo creo. 

Justina. Alonsa, páselo usted aquí sin hablarle pa¬ 

labra. 

Alonsa. Sí, señorita, sí: ahora mismo. Vase. 

Don Jesús. ¡Por Dios, señorita Justina, que nos va el 

pan! ¿Qué va usted a decirle? 

Justina. Lo primero que se me ocurra. De .lo que él 

me diga dependerá lo que le diga yo. La verdadera ins¬ 

piración no es lenta, como creen algunos machacones» 

sino muy al contrario. ¡Paf! 

Don Jesúl. ¡Paf! ¡Me estoy jugando el sosiego de mi 

vejez! 

Justina. ¿Quiere usted no ser agonía? 

Don Jesús. Maquinalmente. ¡Paf! 

Justina. ¡Silencio! Y alegre ese semblante, hombre 

de Dios, o va a echarlo todo a rodar. No, nó; lo pruden¬ 

te es que se quite de en medio. Váyase de aquí. 

Don Jesús. Sí, sí; es lo prudente: es lo más acer¬ 

tado. Dios la ilumine a usted. Yéndose por la puerta de- 

la izquierda. ¡Paf!... ¡Paf!... No me llega la camisa al 

cuerpo. 
Justina se retoca la persona con aire resuelto y se apercibe a re¬ 

cibir al caballero de la carta. 

Vuelve LORENZO por la puerta de la derecha, precedido de- 

ALONSA. 

Alonsa. Pase usted. 
Lorenzo. Apenas ve a Justina, a quien hace una reverencia, se 

detiene admirado y exclama: Ciertamente... Algo había de 

negarle Dios... Es encantadora. En ios ojos de Justina brilla 

la inspiración y le hace un guiño a Alonsa. Ha decidido en aquel 

punto sustituir a Estela. Lorenzo le tiende la mano. Señorita... 

Justina le tiende la suya, sin palabras. Imego le muestra la carta de 

2 
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Uon Avelino, dándole a entender que le complace mucho la visita, y 

de señala una silla para que se siente. 

Alonsa. (¡Va a hacerle creer que es la señorita! Cuan¬ 

do se entere don Jesús se mete en la cama.) Con per¬ 

miso. 

Éntrase por la puerta de la izquierda haciéndose cruces. Justina 

■se sienta y vuelve a indicarle a Lorenzo que lo haga. Éste la obedece 

encantado. 

Lorenzo. Alzando la voz. No me hubiera perdonado 

jamás pasar por aquí y no detenerme a conocerla. Justi¬ 

na le indica que no tiene por qué gritarle. All, ¿no necesito le¬ 

vantar la voz? Justiua niega. ¡Caso más extraño! ¿Oye us¬ 

ted bien? Justina afirma. ¡Sí que es particular! Pues su tío 

de usted no dejó de advertirme... Y aun me aconsejó 

que acentuara mucho el movimiento de los labios. .Jus¬ 

tina hace un gesto de desdén para don Avelino y luego se barrena 

la sien con un dedo. ¿Esta lüCO SU tío? 

De aquí en adelante, para mejor comprensión de la actriz, escri¬ 

biremos, subrayándolo, todo lo que se le ocurre a Justina, como si 

lo hablara. Ella, es claro, en su papel de muda, lo expresa ante Lo¬ 

renzo valiéndose siempre de gestos y ademanes significativos y de tal 

■cual sonido inarticulado. 

Justina. 
Lorenzo. 
Justina. 
Lorenzo. 
Justina. 
Lorenzo. 

gañado. 

Justina. 
chino. 

Lorenzo. 
Justina. 
Lorenzo. 
Justina. 

Completamente. 

¡Ja, ja, ja! 

Y yo también, por de contado. 

¿Usted también? Eso me resisto a creerlo. 

Usted lo verá. 

Pues no eran esas mis noticias. Me han en- 

Estirándose hacia las sienes los dos ojos. CoVIO a Ulí 

¿Como a un chino? 

Precisamente. 

¡Ja, ja, ja! 

Tiempo al tiempo. 

Pausa. Entre que no puede callar mucho rato y que se le ocurreu 
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mil cosas y no sabe cómo expresarlas, pasa unos instantes de gra¬ 

cioso desasosiego, que Lorenzo advierte. 

Lorenzo. ¿Qué le ocurre? ¿Qué quiere usted de¬ 
cirme? 

Justina. ¿Conoce usted el lenguaje de las manos? 

Lorenzo. ¿El lenguaje de las manos? 

Justina. Sí. ¿Lo conoce usted? 

Lorenzo. Poco. Algo sé. ¿Cómo son las letras que 
usted hace? 

Justina. Fíjese usted. 

Empieza a hacer el abecedario de las manos, despacio primero, 

para que Lorenzo se fije, y precipitándose maquinalmente a medida 

que avanza en él. 

Lorenzo va nombrando todas las letras, siguiendo embelesado los 

movimientos de Justina. 

Lorenzo. ABCDEFGHIJLL1MNÑ OPQR 

S T U V X Y Z. 

Justina. Aplaudiendo. /Bravo! ¡bravo! ¡Las sabe usted 

¿odas! 

Lorenzo. No es que las sé, no: es que sé el orden del 

alfabeto. Tiene usted una letra lindísima. 

Justina. Sonriendo y mirándose la mano. Fscll. 

Lorenzo. Pregúnteme usted alguna cosa, a ver si 

comprendo. 

Justina. Obedeciendo rápidamente. ¿Esperaba usted que yo 

fuera así? 

Lorenzo. No entiendo jota. Escribe usted demasiado 

aprisa. O será que me marean a mí los rasgos de las 

letras. 

Justina. Es usted muy galante. Le preguntaré lo mismo 

más despacio. 

Lorenzo. ¿Más despacio? Bueno. 

Justina. Repitiendo la misma frase con gran lentitud. ¿Es~pe~ 

va-ba-us-tedque-yofue-ra-a-sl? 

Lorenzo. Deletreando la pregunta. ¿Es-pe-ra-ba-US-ted 

’que-yo-fue-ra-así? 
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Justina. ¡Magnífico! 
Lorenzo. No, por cierto; esta es la verdad. Bella e 

interesante la suponía a usted, pero no tanto, Estela. 

Justina. Por Dios... 
Lorenzo. Conocía su desgracia, y presumía, yo no sé 

con qué fundamento, que sería usted una mujer melan¬ 

cólica. Bella, pero triste: una noche de luna. Y llego a 

verla a usted, y me hallo con una mañana de pri¬ 

mavera. 
Justina. ¡Jesús, María y José! 
Se santigua como sorprendida del piropo. Luego mira a Lorenzo, 

con interés. 

Lorenzo. ¡Tener sobre sí ese tormento de no poder 

hablar!... 
Justina. ¡Que es más grande de lo que usted se figura! 

Lorenzo. Muy grande, ¿verdad? 

Justina. ¡TJf! 
Lorenzo. Tener sobre sí ese tormento, digo, y con¬ 

servar en el espíritu esa alegría que inunda su persona,, 

es ser dos veces bella. 

Justina. Mil gracias. 

Lorenzo. No hay de qué. 
Justina. Por medio de las manos de nuevo. Usted es dos ve- 

ces simpático. 
' Lorenzo. ¿Dos veces simpático? Fortuna mía es el 

parecérselo a usted. 

Justina. Siempre galante. 
Lorenzo. Y después de todo, amiga mía, bien com¬ 

prendo al verla esta su alegre resignación. Usted no ne¬ 

cesita de las palabras para hablar. Sus manos hablan„ 

y no porque sepan fingir letras, sino porque con su vue¬ 

lo de mariposas expresan y pintan... Hablan sus piece- 

citos, asomando al borde de la falda, inquietos y gra¬ 

ciosos... Justina los esconde. ¡No los oculte usted, que me 

gustaba la conversación que traían! 

Justina. Sonriendo. Je... 
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Lorenzo. Habla también su boca linda, tal vez ele 

gida para no hablar como las demás, sino con su sonrisa 

suave... Hablan sus ojos... más que sus pies y que sus 

manos y que su sonrisa... Usted, callada, habla. 

Justina. Pues ahora no sé qué decir. 
Lorenzo. Además, es usted modesta. Otro encanto. 

Las palabras, Estela, importan en la vida, no por ser 

palabras, sino porque son como las flores de un alma 

que nos interese... Conociendo el alma, admirándola, 

las palabras no nos importan, porque sin oírlas las 

oímos. En cambio, cuando el alma que tenemos frente 

a la nuestra nada vale ni nos inspira ningún interés, 

sus palabras no son más que vano ruido. Justina se pone 

un poquito seria. Si yo no temiera que usted fuese a to¬ 

marlo a lisonja, que en este caso por mi parte sería de 

mal gusto, quizás me aventuraría a decirle a usted que 

su mutismo me es profundamente simpático; porque lo 

que más detesto en este mundo es una mujer hablado¬ 

ra. Justina se levanta. ¿Qué le pasa? Justina no puede disimular 

su inquietud. ¿Que tiene usted? ¿,^oy yo culpable de esa 

alteración que le noto? 

Justina. No, señor, no. 
Lorenzo. ¿He dicho alguna inconveniencia? 

Justina. No, no. Mira aquí y allá como buscando algo. 

Lorenzo. ¿Qué busca usted? 
Justina. Encontrando y cogiendo una pizarrita y un lápiz del 

uso de Estela. Esto buscaba. 
Lorenzo. Ah, vamos; para entenderse conmigo por 

escrito. 

Justina. Sí, señor. 
Lorenzo. Mejor es. Ahora me explico su impacien¬ 

cia, y se la agradezco: quería usted responderme algo a 

cuanto le he dicho. 

Justina. Ni más ni menos. 
Escribe nerviosamente, tachando palabras y volviendo a escribir¬ 

las después. Al cabo le muestra la pizarrita a Lorenzo, que lee en ella. 
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Lorenzo. «¿Es de veras que odia usted a las mu¬ 

jeres charlatanas?» De veras, sí, de veras: no es 

gana de halagarla a usted. ¡Las odio con mis cinco, 

sentidos! 

Justina, sin poder contenerse. ¡Pues la hemos hecho- 

buena! 
Lorenzo. Atónito, desconcertado. ¿Eh? ¿Qué? 

Justina. ¡Jesús! 

Lorenzo. ¿Ha hablado usted, Estela? ¿Qué es esto?' 

Justina. ¡Esto es, señor mío, que no puedo más, que 
no puedo más, y que no puedo más! ¡Ay! ¡ay! ¡Me aho¬ 

gaba, me ahogaba enteramente! ¡Ni yo soy Estela, ni. 

mucho menos muda, ni Dios me mande jamás ese cas¬ 

tigo! ¡Ay! ¡ay! ¡Qué veinte minutos! ¡Ay! ¡Creí que me 

moría! 

Lorenzo. Pero... pero... Yo estoy sin sangre... yo no. 

sé lo que veo... no no sé lo que oigo... ¿Me quiere usted 

explicar, señorita...? 

Justina. Sí, señor, sí; con muchísimo gusto; mucho 

mejor que por las manos o por la pizarrita; le interese 

a usted mi alma o no le interese, y le parezcan mi pa¬ 

labras flores o ruido. ¡Ay! ¡Esto ya es vivir! Mire usted,, 

señor mío: Estela, la sobrina de don Avelino, tiene un 

novio secretamente y se ha marchado a Guadalema a 

verlo; Alonsa y don Jesús estaban aterrados con la 

inesperada visita de usted; yo les ofrecí salvarlos del 

apuro; llegó usted en esto, me tomó por Estela, a mí me 

hizo gracia la confusión y, sin pensarlo, ¡paf! me encar¬ 

gué de su papel en el lance. Y esto es todo. Mi nombro 

es Justina; estoy de temporada en la casita de enfrente, 

con mamá; dicen que tengo un tornillo flojo; invento 

novelas; toco el arpa; pinto tablitas... y no necesito para 

nada hablar por las manos, porque hablo por los codos, 

como usted ve. 

Lorenzo. Uu tanto arrepentido de sus declaraciones sobre la 

charla. Bien... bien... está muy bien, señorita. Por salvar 
«/ 7 
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a una amiga se ha impuesto usted el sacrificio de callar 
un rato... Y dice usted que tiene un novio... 

Justina No; yo no. 
Lorenzo. Su amiguita de usted: Estela. 
Justina. Ah, Estela, sí. Por causa del dichoso novia 

me he visto yo en el caso de oírle decir a usted que abo¬ 
rrece a las habladoras. 

Lorenzo. No, no, no... usted dispense... Yo he dicha 
eso porque... Usted debe hacerse cargo de las circuns¬ 
tancias... 

Justina. Mire usted, no le dé usted vueltas, Lorenzo; 
eso que me ha dicho usted a mí, ¡a mí, que hablo por 
veinticinco! eso... no tiene arreglo. Por lo menos hoy. 

Lorenzo. Menos mal si usted me concede que pue¬ 
da tenerlo otro día. Pero, hoy, ya que no arreglarlo del 
todo, quiero que me permita usted decirle algo en des¬ 
cargo mío. 

Justina. Sí, señor, sí: permitido está. Trabajillo va 
a costarle a usted buscar la callejuela. Y cuenta que me 
ha parecido usted un poco ingenioso. Y un poco poeta. 
Y muy galante. Y muy... Bueno, hable usted. 

Lorenzo. Muchas gracias. En primer lugar, amable- 
Justina, y en la suposición de que yo hubiera sido sin¬ 
cero al asegurar que detesto a las mujeres habladoras, 
nada hay tan sabroso como la excepción de la regla. 
Bien podía detestarlas a todas, y usted encantarme. 

Justina Je... 
Lorenzo. Luego, ¡es tan humano, tan natural, tan 

disculpable, cuando una persona nos cautiva, que nues¬ 
tra simpatía convierta en gracias y atractivos lo que no 
son en suma sino defectos para cualquier observador 
desapasionado! Justina lo mira. Y, en último caso, yo soy 
un hombre de corazón. Yo le suplico a usted que sólo 
vea en lo que dije la intención de un consuelo piadoso 
para quien creía que era usted: para la desventurada 
muchacha mudita. Justina palidece. Y no hablo más por 
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hoy, ya que por hoy, según usted misma, es inútil que 

pretenda justificarme. 

Justina. No, no... Sin embargo... La verdad en su 

punto: debo confesarle que me han sonado a sinceras 

estas palabras suyas. 

Lorenzo. Y lo son: podían no serlo, mientras la pie¬ 

dad y el respeto a una desgracia irremediable lo pedían 

de mí. Pero ahora que esa consideración ha desapareci¬ 

do, todo cuanto le digo a usted es sincero. Como lo fué 

también cuanto le dije de sus encantos: de sus pies, de 

sus manos, de su boca, de sus ojos, de su alegría... Silen¬ 

cio. ¿Me Cree usted? Justina no sabe qué contestar y le sonríe. 

N a veo que sí. Nuevo silencio. Y la dejo, que no quiero 

importunarla demasiado. Yo estoy en el Tomillar, en 

casa de un amigo, y esta noche pensaba seguir para 

Ouadalema, ciudad que no conozco. Pues bien: me 

vuelvo al Tomillar, y mañana, si usted me autoriza, 

vendré aquí o iré a su casa de usted a visitarla. Justina 

se sorprende. ¿Quiere usted que paseemos juntos un rato 

por estos campos pintorescos, cuyas bellezas usted de 

seguro me sabrá mostrar mejor que nadie? Justina se tur¬ 

ba. ¿Quiere usted que este gracioso modo como nos he¬ 

mos conocido sea el origen y fundamento de una amis¬ 

tad que, para mí al menos, no puede ser más grata? 

¿Quiere usted? con suave emoción. ¿Nos vemos mañana, 

Justina? ¿Es atrevimiento en mí lo que le pido? Justina 

trata de responder, pero ahora tampoco da con las palabras. ¡Oh! 

;Ha vuelto usted a enmudecer!... Bien: no se esfuerce. 

No me pesa, porque sé que habla. He creído leer una 

respuesta afirmativa en sus ojos... y no quiero desenga¬ 

ñarme. Hasta mañana. Justina, emocionada, lo ve irse sin de¬ 

cirle esta boca es mía. Lorenzo se vuelve a saludarla en la puerta y 

le pregunta: ¿Hasta mañana? 

Justina. Con la mano, graciosamente. Sí. 
Lorenzo. ¿Sí? Muchas gracias, vase. 

Justina, como sugestionada, se asoma a la puerta tras un instan- 
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t-2 de vacilación. En seguida corre al mirador y desde allí observa el 

paso de Lorenzo por el jardín. De improviso esconde el rostro rubo¬ 

rosa, como si Lorenzo la hubiera sorprendido. Luego se aparta del 

mirador un momento y torna a él. Entonces responde con una incli¬ 

nación de cabeza a un saludo cjue Lorenzo le dirige. Después le dice 

adiós con la mano. Inmediatamente coge su sombrero y maquinal- 

mente se lo pone. 

Salen en esto por la puerta de la izquierda ALONSA y DON JE¬ 

SÚS, inquietos y curiosos. 

Alonsa ¿Qué es eso? ¿Se va usted? 

Justina. Sobrecogida. ¿Eh? ¿Qué? 
Alonsa. ¿Se marchó ya ese caballero? 

Don Jesús. ¿Qué ha pasado? 

Alonsa. ¿Qué ha pasado? 
Justina. Volviendo a ser quien era. ¿Que qué ha pasado? 

Rompe a bailar llena de alegría 

Don Jesús. ¿El baile otra vez? ¿Qué ha pasado, por 

Dios bendito? 
Justina. ¡Tranquilícese usted, don Jesús! ¡No le ocu¬ 

rre a usted nada! ¡Hasta van a subirle a usted el suel¬ 

do! ¡Don Lorenzo Miramar y Fernández de Córdova 

sabe lo que es el amor y se pone en todo! ¡Está usted 

absuelto completamente! 

Don Jesús. ¡Ay, Dios mío! 
Alonsa. ¿Lo ve usted? ¿Y volverá luego? 

Justina. Volverá mañana. 

Don Jesús. ¿Mañana? 
Alonsa. ¿A conocer a la señorita Estela? 
Justina. ¡Y a seguir conociéndome a raí! ¡Yro no he 

visto nunca un hombre más simpático! ¡Me ha compa¬ 

rado a una mañana de primavera! 
Don Jesús. Pero ¿usted se fingió muda, como me ha 

dicho Alonsa? 
Justina. Sí, señor, sí; me fingí muda, y muda estu¬ 

ve un rato, y luego volví a hablar y después enmudecí 

otra vez sin proponérmelo... ¿Qué fué? Lo que fué, bien 



26 

claro me lo está cantando a mí mi corazón, como el 

suyo se lo ha cantado a Estela. Y por lo que he se ntido 

yo en un momento, les aseguro a ustedes que si Estela 

se pasa el día de hoy junto a su novio, vuelve hablan¬ 

do esta noche. 

Alonsa. Riéndose. ¡Que vuelve hablando dice! 

Don Jesús. Sí, pero no concreta nada; no aclara 

nada; no sabemos a qué atenernos. 

Alonsa. ¡Qué pesado es usted, señor! ¿No le ha di¬ 

cho ya que esté usted tranquilo? 

Justina. ¡Y que le van a subir el sueldo! \Y a usted 

también! Y no hablo más ahora, y me voy a mi casa, 

que me espera mi madre, que estará sorda sin oírme. 

Hasta después; hasta la tarde; hasta la noche; hasta 

mañana; hasta cuando sea. Buenos días. Volviéndose desde 

la puerta. Lo dijo el poeta: 

El amor es un algo indefinible., 

que conmueve y altera lo que toca 

a su paso callado e invisible; 

que da y quita palabras a la boca; 

que saca el agua de la estéril roca, 

y funde lo imposible en lo posible. 

¡Salud! Vase. 

Alonsa. Vaya usted con Dios, señorita. 

Don Jesús. Vaya usted con Dios. 

Alonsa. Encarándosele. ¿Y ahora? ¿Qué me dice usted 

a mí ahora? 

Don Jesús. ¿Ahora?... Yo, nada... ¡Por lo visto, tiene 

la palabra el poeta! 

Se oye a Justina cantar jardín adelante, mientras cae el telón. 

Alonsa se asoma al mirador. Don Jesús se santigua. 

FIN 

Madrid, Abril, 1913. 
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Ea muela «leí Rey Farfíín, zarzuela infantil, cómico-fantástica. 

Música del maestro Amadeo Vives. 

Herida «le muerte, paso de comedia. 

El rtltimo capítulo, paso de comedia. 

* Ea rima eterna, comedia en des actos, inspirada en una rima e 

Bécquer. 

Ea flor «le la vida, poema dramático en tres actos. 

Solico en el inundo, entremés. 
JPalomilla, monólogo. 

Rosa y Rosita, entremés. 



El hombre que hace reír, monólogo. 
Anita la Risueña, zarzuela cómica en dos actos. Música del maes¬ 

tro Amadeo Vives 
Puebla de las Mujeres, comedia en dos actos. 

Malvaloca, drama en tres actos. 
Sábado siu sol, entremés con música del maestro Francisco Bravo. 

Eas hazañas de Juanillo el de Molares, apropósito. 

Mundo, mundillo..., comedia en tres actos. 

Fortunato, historia tragi-cómica en tres cuadros. 

Sin palabras, comedia en un acto. 

Nena Teruel, comedia en dos actos y un epílogo. 

Hablando se entiende la gente, entremés. 

El amor bandolero, zarzuela en tres cuadros. Música de los^ 

maestros Bravo y Torres. 

Eos Eeales, comedia en tres actos. 

Publicadas por la Biblioteca Renacimiento: 

Comedias escogidas: 

I. —Los Galeotes.—El patio.—Las flores. 

II. —La zagala —Pepita Reyes.—El genio alegre. 

III. —La dicha ajena.—El amor que pasa.—Las de Caín. 

IV. —La musa loca.—El niño prodigio.—Amores y amoríos. 

V y último.—La casa do García.—Doña Clarines.—El centenario. 

En tomos sueltos: 

La rima eterna, La flor de la vida, Puebla de las mujeres, Malvaloca, 

Mundo, mundillo..., Fortunato, Sin palabras, Nena Teruel y Loe 

Leales. 

En preparación: 

S>e la tierra baja, cuentos andaluces. 
Eas aventuras de Tartajilla (Apuntes de un maestro de escue¬ 

la), novela para niños. 

Pompas y honores, capricho literario en verso por El Diablo Ce¬ 

judo. Fernando Fe, Madrid. 
Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos ex pro¬ 

feso para tales fiestas. Manuel Marín, Barcelona. 



TRADUCCIONES 

Al italiano: 

I fastidi della celebrita (La vida íntima), por Giulio de Medici. 

II patio (II cortile sivigliano), por Giuseppe Paolo Pacchierotti. 

I Galeoti (Loa Galeotes), por el mismo. 

£,» pena, por el mismo. 

I iiori (Las flores), por el mismo. 

Ea casa «II García, por Luigi Motta. 

L’amore che passa, por Giuseppe Paolo Pacchierotti. 

Mattina di solé (Mañana de sol), por Luigi Motta y Gilberto Bec- 

cari. 
Aniore al buio (Amor a oscuras), por Luigi Motta. 

Anima aliebra (El genio alegre), por Juan Fabré y Oliver y Luigi 

Motta. 
Al chiaro di luna (A la luz de la luna), por Luigi Motta. 

Ee fatielie di Ercole (Las de Caín), por Juan Fabró y Oliver. 

Siora C'liiareía (Doña Clarines), por Giulio de Frenzi. Adaptación 

veneciana de Gino Cucchetti. 

II centenario, por Franco Liberati. 

E’ultimo capitolo, por Luigi Motta y Gilberto Beccari. 

II íior della vita, por los mismos 

Itlalvaloca, por los mismos. 

Hastíatele d’ainore (Puebla de las Mujeres), por Enrico Tedeschi. 

Adaptación veneciana de Cario Monticelli con el titulo de El paese 

de le done. 

Ea zanze (La zagala), por Giuseppe Paolo Pacchiorotti. 

Al alemán: 

din Soinmeridyll in Sevilla (El patio), por el Dr. Max Brau- 

sewetter. 

lile Itlinncn (Las flores), por el mismo. 

I>as fremde (>liick (La dicha ajena), por J. Gustavo Rohde. 

Ilie Eiebe gelit vorüber (El amor que pasa), por el Dr. Max Brau- 

sewetter. 
Ein sonnigcr Mermen (Mañana de sol), por Mary v. Haken. 

Eebenslust (El genio alegre), por el Dr. Max Brausewetter. 

Al francés: 

Matinée de soleil (Mañana de sol), por Y. Borzia. 

Ea fleur de la vie (La flor de la vida), por Georges Lafond y Albert 

Boucheron. 

Al holandés: 

lie bloem van het leven (La flor de la vida), por N. Smidt-Rei- 

neke. 









Precio: UNA peseta 


